作者 | 邢逸帆

昨晚（7日），加州上空出现了超大“光团”，不少湾区居民还听到了音爆！

从 Twitter 网友拍摄的视频中，可以看到城市上空爆出五彩斑斓的穹形尾迹，在大气中起伏不定，就像池塘里的阵阵涟漪。

由于当天加州上空晴朗无云，而“光团”出现时间又恰好是周日晚高峰期，很快“加州上空现不明飞行物”的信息就刷爆了社交网络。

洛杉矶市长埃里克·加塞蒂（Eric Garcetti）第一时间发 Twitter 辟谣，让市民们不要惊慌：“不，这不是外星人，只是 SpaceX 发射的猎鹰 9 号火箭而已。”

这枚可重复使用的最新版本 Block 5 猎鹰 9 号运输火箭由 SpaceX 在加州范登堡空军基地发射并回收。火箭上搭载了一颗阿根廷 SAOCOMM-1A 地球观测卫星。

在发射时，火箭尾部空气受到压缩密度急剧变化，快要落下的太阳的最后一点橙色的光受到折射，形成了类似极光的神奇效果。

在这团魔幻大烟花的映衬下，整个加州都罩上了一层赛博朋克滤镜。

一号公路上拍到的“烟火秀”

从另一个方向观测，可以清晰地看到猎鹰 9 号升空时推进器后的空气受到压缩形成的脉冲波，就像一个不停扩散的 Wi-Fi 信号……

猎鹰 9 号到底有多厉害？

现役的猎鹰 9 号运载火箭能在不回收第一级助推器的前提下，向低地轨道发射重达22吨的载荷，相当于一整架波音747。

同时，猎鹰 9 号也创下了人类航天史上的多项记录。它是第一枚实现可控陆地和海上垂直着陆回收的火箭，第一枚实现第一级重复使用的火箭，也是美国第一个承担国家太空发射任务的私人火箭。

猎鹰 9 号得名于尾部的 9 个发动机

虽然这已经不是猎鹰 9 号第一次成功发射了，但这是 SpaceX 第一次在西海岸发射火箭，也是第一次在西海岸的陆地上回收火箭。

在绚丽的光芒中，无数加州居民共同见证了这个像科幻电影一样的壮丽场面。

此前，SpaceX 共发射过 62 次火箭，实现了30次成功着陆。在 30 次着陆中，只有 12 次是在陆地上（其余都在海上），都发生在 SpaceX 最常用的火箭发射场地：佛罗里达州卡纳维拉尔角。

猎鹰火箭把特斯拉送进太空一战成名的一役，也是在卡纳维拉尔角进行的。

2018年2月6日，SpaceX 猎鹰重型火箭发射

在回收火箭时，SpaceX 设计了两种方案。一种是使用特制的着陆垫在陆地回收，还有一种是降落在海面上，再用无人驳船进行回收。

在陆地回收对燃料和助推器的要求更高，尤其是猎鹰 9 号的发射塔和回收点距离仅有几米。

但在陆地回收可以加快火箭回收的流程。如果 SpaceX 想要真正开发猎鹰火箭的商用价值，进一步削减成本，完成自己“24小时内实现再发射”的计划，陆地回收是必须要走的一步。

根据 SpaceX 2016 年公开的信息，目前猎鹰 9 号标准报价为 6200 万美元，重型猎鹰标准报价 9000 万美元。如果购买多次发射任务，还可以享受折扣。

钢铁侠和 SpaceX 的下一步

目前，猎鹰 9 号运载火箭和龙飞船已经与 NASA 签订商业补给服务合同，向国际空间站运送货物。下一步，SpaceX 计划申请载人认证，使猎鹰 9 号可以向国际空间站运送宇航员。结合回收再利用的全套技术，SpaceX 将大幅削减载人航天的成本，使民间太空飞行成为可能。

而这，也是 SpaceX 实现火星殖民使命的必备条件。

对于这次的成功发射，最开心的不是围观的吃瓜群众，也不是狂欢的摄影师，而是最近官司缠身、刚交了 2 千万美金赔款的马斯克。

周日晚上加州上空绽放的耀眼光芒就像是马斯克说给整个世界的一句响亮的宣言：快看！我们真的离殖民火星越来越近了！

今晚，他应该能睡个好觉了。