来源:西部空天
西北大漠某机场,晨曦微露。一场告别蓝天仪式在西部战区空军航空兵某旅如期举行。
停机坪上,飞行员王乐华像每次训练前一样,认真细致地整理着装——不同以往的是,这次要和战机说再见了。
他的身后,一架钢铁战鹰静静矗立,仿佛一位老朋友在诉说着离别。战鹰两侧,官兵们军容严整,整齐列队,向这位“老飞”致以他们最崇高的敬意。
战友眼中的王乐华,话语不多,性格随和,生活上,井井有条,抓训练,事无巨细,尽心竭力。他总说:“对飞行要有敬畏心,在地面做万全准备,空中才能避免‘意料之外’。”
他是这样说,也是这样做的——翻开王乐华的简历,安全飞行27年、3950小时、零人为差错、零违章违纪,多次圆满完成重大任务……他的飞行生涯是一道道近乎完美的航迹。
一时不出差错,是要求;常年不出差错,是出色;从来不出差错,是传奇。这份对完美飞行的追求,一直指引着他精益求精。
那年,王乐华第一次驾驶歼击机升空。拉升、俯冲、盘旋,一系列动作行云流水,飞行“首秀”十分顺利。顺利的背后离不开他细致的准备。
当时,装备老旧、天气多变、航情复杂,作为新飞,要想飞好难度不小,王乐华为此做足了功课。学习航理,他反复研读,数十本教材,都翻起了毛边;记录笔记,本从薄到厚,再由厚到薄,“厚”的是理论功底,“薄”的是疑难困惑;座舱实习,他钻进座舱,一待就是半天,嘴里念叨,手上比划,确保操作要领刻到心中。
“把难点想透了,特情研透了,心里才托底。”王乐华说。
一次,王乐华驾机进行夜航训练。在降低高度准备降落时,突然,战机被平流雾包围,能见度骤然降低,机场灯光变得若隐若现。王乐华心中一惊,随即稳住心神,他立即向塔台报告情况,同时脑海中飞速计算战机降落的速度、角度和高度关系,拉操作杆、收油门、放起落架,战机精准接地,平稳降落。
“地面怎么准备的,空中就怎么飞,从不给意外留余地。”王乐华用几十年的向战姿态,将锋芒融入了制胜的航迹。
那年,上级一纸调令,单位从西南腹地移防戈壁大漠。在家刚刚做完眼疾手术的王乐华,顾不上休整,便收拾好行李,回到单位,那里,就是他的战场。
“这么重要的任务,不亲手准备,寝食难安!”转场飞行,他飞得不少,如此长的航程,对战机和飞行员都是一次考验。接下来的时间里,他全身心投入转场任务。
“乐哥就像个新飞!天天跟我们一块加班搞研究,比我们年轻人还拼咧!”飞行员任夏彬说起王乐华的往事十分敬佩。那段时间,王乐华“铆”在任务室,沿途气候、机场特点、航路规划、特情预想,要点一个一个过,细节一点一点抠,笔记资料记了满满一大本。晚上回到宿舍,他掏出笔记本,苦思冥想,反复推敲,直到心中问号全部拉直,才肯罢休,常常熬到深夜,双眼红肿。
准备全了,心有底了,任务自然圆满。在随后的转场飞行中,王乐华带领飞行员克服复杂气候影响,穿越多种地貌,横跨六省,一路西行,辗转三千余公里,用航迹在祖国边关织就起空中天网。
一只雁可以飞得快,一群雁才能飞得远。作为“领头雁”的王乐华,努力将胜战的基因注入每一位年轻的飞行员,激励他们换羽奋飞。
2017年,从领导岗位走下来的王乐华,主动申请带教新改装的飞行员,帮助他们战胜驻地变迁、机型改变、大纲换新等多重考验。
“乐哥有两副‘面孔’!私下交流,细心指导,言语和气,等上了战机,马上‘换脸’。拉杆用力过猛、只埋头关注仪表、精力分配不均……但凡一点不合规矩,在空中就被严厉指出,地上还少不了一顿批评!”飞行员姜磊聊起王乐华教官,不禁“吐槽”,“后来每次准备,我都不敢大意,把问题‘清零’,把操作想全,才敢上战机。”
荣立二等功2次、三等功4次,荣获全军优秀指挥军官、空军飞行人员金质荣誉……相比起众多荣誉,更让王乐华骄傲的是手把手带出来的20多名徒弟。
如今,徒弟们在各自岗位上奋勇争先、深钻细研,出色地完成多项重大任务。从他们身上,王乐华感受到了自己年轻时的热血与豪情,看到了向战的航迹在云端之上不断传承和延续。
要说没有遗憾吗?有。每当任务来临,王乐华常向上级保证:“请放心,有我在!”然而,面对亲人,他却说不出这句承诺。
那年,外出执行轮战任务。妻子已有4个月身孕,王乐华本想等着任务结束后,就回家照顾妻子,没曾想这一等就是大半年,等他再回家时,孩子已经满月。谈及妻儿,这位披坚执锐的硬汉愧疚不已。所以每次飞行后,王乐华第一件事就是给家里报个平安:“一切都好。”
妻子知道,短短四个字的背后,有数不尽的艰辛和惊险,纵使心中有千言万语,话到嘴边,就只是轻轻地回上一句:“平安就好。”家人对他工作的理解,支撑着他一次次搏击长空,为战而飞。
“我爱祖国的蓝天……”停飞仪式上,伴随着悠扬的歌声,王乐华走近战机,立正,敬礼,向钢铁“战友”道别。
他摘下头盔,这名蓝天老将今天就要离开。但几十年的“精耕细作”,他把向战的姿态,映在了祖国空天的制胜航迹上。